「古拉格群岛」离开之后, 兰波全然不知发生了什么。

    没有钟表的长夜，时间概念也会变得不清晰，壁炉的火光摇晃着要熄灭, 兰波被冷得打了个寒颤。

    “扔一本书进去吧，兰波先生。”

    奥列格指着他座位旁边那一堆书籍。

    “不用介意，都是存放很久的老书, 已经没人看了。扔进壁炉, 趁着火苗还没熄灭，至少能持续一阵子的暖和。”

    法国人下意识觉得奥列格指的或许不止是书。

    而这个看起来只有十七八岁的年轻人不知为何变得比之前要轻松了, 率性地靠在桌边, 手搭在脸上。

    “法国是个怎样的国家呢”奥列格问兰波。

    兰波先按照奥列格说的, 他非常礼貌地扔了本俄语译本的红与黑进去，并在心里默默对伟大的作者司汤达致歉，想着同为法国老乡，能在这里帮上一点忙也是合情合理的事情。

    接着，兰波说“法国就是法国，一个自由的国家。”

    “比美国还自由吗”

    兰波淡淡说“美国的自由女神像是法国送的。”

    “感觉是法国人能说得出来的话。”奥列格觉得好笑，小拇指点在扬起的嘴角上, 隐隐看去还有酒窝，“说起来，以前我对法国的印象很好，非常好。”

    兰波好奇道“欧洲人不是应该最讨厌英法两国吗一个是殖民大国, 一个是自罗马帝国毁灭以来对外宣战胜利次数最多的国家。”

    “原来法国人自己是有自知之明的啊。”奥列格说, “不过从我的长相就能看出来吧，我不是欧洲人, 对欧洲范围的军事冲突也没有那样在意啦。”

    “那你在意的是什么”

    “人文、思哲、艺术。”奥列格感叹着。

    “启蒙运动涌现出诸如伏尔泰, 卢梭, 孟德斯鸠的思想家；傅立叶的社会空想学说是马克思主要学说的来源之一。”

    “文坛上诞生了福楼拜、莫泊桑、巴尔扎克等等大师。17世纪以来，举足轻重的文学流派要么在法国诞生，要么在法国被文学家推上巅峰。”

    “除了罗丹，莫奈，马奈，德拉克洛瓦，包括梵高、毕加索这样的艺术家最后也选择定居法国这是我之前的印象。”

    兰波沉默了会儿“那现在呢”

    “现在。”

    奥列格的神情有些飘忽，思绪飘到了很远的地方，或许是置身广袤无际的冰原，或者其他地方。

    “或许能代表法国的不止有他们你说提到法国就会想到拿破仑，我想那是对的。数位文学家留下的是他们思考后的历史，而拿破仑则是那个创造了历史的人。”

    兰波又扔了一本书进去，这次依旧是同为法国「老乡」的包法利夫人。

    他从奥列格的话中听出了一丝倾向“你的意思是能彻底改变一个国家的，到头来还是军事武装，是这个意思吗”

    奥列格摇头“但拿破仑受卢梭影响很大对吧年轻的时候也是沉迷书籍的小伙子，谁能想到在军校因为身高被轻视，埋身的矮子，最后能改变整个欧洲的格局呢。”

    “他最后失败了。”兰波缓缓说，“他被英国人流放到大西洋的圣赫勒拿岛，死在了那里。”

    “卢梭不会知道自己影响到的法兰西第一帝国国王的结局。”奥列格说，“被留下来的文字影响后人的认知，后人用自己的力量创造历史。文学家又开始对正在发生的
    （本章未完，请翻页）