现在他知道自己喝多了。

    他想去一个他感觉不到的地方，但他觉得他可能已经经过了那里，在一个更糟糕的地方徘徊。

    他头晕目眩，这种感觉早已不愉快了。

    在他的后口袋里发现了几粒药丸，那是他姐姐穆丽尔上次来的时候偷偷放进去的。

    粉红色的小伞，她告诉他的。

    当细雨变成倾盆大雨时，他把它们吞下去了。

    水滴进了他的头发，划破了他的眼镜，浸透了他的衬衫。

    他不在乎。

    也许这场雨会把他洗干净。

    也许它会把他冲走。

    亨利到达他的公寓，但不能让自己爬到门口，第二十四层，这属于过去公寓，他的未来是迷茫的，他到门廊上身体后倾，然后看了看屋顶的天空，处于奇迹与崩溃的边缘。

    他强迫自己停下来，用手掌抵住眼睛，告诉自己这只是一场风暴。

    做好准备，等待时机。

    这只是一场暴风雨。

    这只是一场暴风雨。

    只是……他不确定那个人什么时候在他身边坐下。

    前一秒，亨利还是一个人，下一秒，他就不是了。

    他听到打火机的噼啪声，一个小火焰在他的视线边缘跳动。

    然后一个声音。

    有那么一秒钟，它似乎从四面八方涌来，然后又从他身边涌来。

    “糟糕的夜晚。”

    一个没有问号的问题。

    亨利看了看，看到一个男人，穿着一套光滑的炭灰色西装，下面是一条敞开的黑色战壕，在可怕的一瞬间，他认为那是他的兄弟，大卫。

    来提醒亨利他有多让人失望。

    他们有一样的黑发，一样的尖下巴，但大卫不抽烟，也不会在布鲁克林这个地方被人发现，他还没大卫一半帅。

    亨利盯着陌生人看的时间越长，两人的相似度就越低——取而代之的是，他意识到那个男人并没有被淋湿。

    尽管雨还在下得很大，雨水还浸透亨利的羊毛夹克和棉衬衫，他冰冷的手还是紧贴着皮肤。穿着优雅西装的陌生人毫不费力地挡住打火机的小火苗或香烟本身。

    他拖了很长一段时间，把胳膊肘向后靠在湿透的台阶上，抬起下巴，好像在迎接雨水。

    它从来没有碰过他。

    它到处都是，但它没被淋湿。于是，亨利认为这个人是个幽灵。

    或一个向导。

    或者，很可能是一种幻觉。

    “你想要什么?”

    陌生人问道，还在研究着天空，亨利本能地畏缩了一下，但他的声音里并没有愤怒。

    如果有什么区别的话，那就是好奇和探索。

    他的头垂了下来，用他所见过的最绿的眼睛看着亨利。

    如此明亮，在黑暗中闪闪发光。

    “现在，此时此刻，”陌生人说，“你想要什么?”

    “为了快乐的成长，”亨利回答。

    “啊，”陌生人说，烟从他的嘴里滑过，“没有人能给你。”

    不是你。

    亨利不知道这个人是谁，也不知道他是不是真的，他知道，即使在酒精和毒榀的迷雾中，他也应该站起来，进去。

    但他无法让自己的腿移动，世界太沉重了，话不断地从他嘴里说出来。

    “我不知道他们想从我这里得到什么，”他说。

    “我不知道他们想让我成为什么样的人。他们告诉你要
    （本章未完，请翻页）